沒有多餘空間可以添購梳妝台，
多年來，媽媽總是將梳妝鏡靠著窗台，就著日光，仔細梳理眉毛。
陽光從窗戶斜斜照映入室，才正要步入中年的面龐猶存風韻，
漂亮的眉型，只消眉夾挑除幾根雜毛，即能呈現近乎完美的柳葉眉。
還沒上學的她，喜歡這樣專注於精心打扮自己的媽媽。
搬過小板凳坐在一旁，看著媽媽一邊哼歌一邊整裝儀容。
那樣的媽媽有著不同於平日拉開嗓門追打哥哥姊姊的兇悍，
金色陽光勾勒著媽媽細緻的五官，午後的日影幻化出近乎夢境般的場景。
有時，媽媽心情好，會喚她一同坐到榻榻米上，讓她躺在大腿上，
拿著耳耙子仔細的，輕柔的幫她掏出耳垢。
據說，耳垢乾爽的人不會有體味。
幾個兄弟姊妹中，就她同媽媽一樣是乾淨的耳垢。
這讓她覺得跟媽媽是同一國的。
她愛媽媽為她掏耳垢時的小心翼翼與專心一致。
那樣的一心一意，彷彿就像是那瞬間的媽媽只屬於她一人所有。
------------------------------美麗回憶與殘酷現實分界線------------------------------
近日颱風豪雨釀災，許多農地淹水，辛勤種植的農作物悉數毀損，
多年來經常光顧的小吃店，湯頭一向佐以小白菜末，燙青菜則為地瓜葉。
開攤賣麵，賣飯數十年，竟然罕見的出現從來不曾有的豆芽菜！
餐桌上，有一搭沒一搭的找著話題同老太太說話：
「剛去劉伯伯家包便當，說青菜貴到有錢買不到，連地瓜葉都沒有，
從來沒用過豆芽菜，現在居然也開始用了！」
「誰跟妳說沒青菜？怎麼可能連地瓜葉都沒有？」
「劉伯伯他媳婦說的，菜農說田裡淹水半人高，來不及播種，
沒菜可賣，拿錢去批菜還批不到。」
「有錢還怕買不到菜嗎？」
以為老太太沒聽清楚我說的，好性子的重複：
「菜農說淹水淹到腰，水退了，菜爛了，來不及播種，沒菜可收成。」
「我就不信拿著錢去還買不到菜！是妳沒錢！」
氣！
聽見這樣的回話，我修養差，沒法當沒事，只能閉嘴不說話。
不知道哪惹到老太太，哪條筋不對了，說的話都給句句反刺回來。
罷了，嘴巴裝上拉鍊關住，乖乖吃完一頓飯，走人上班去。
不是我脾氣好，光想到老太太辛苦一輩子養大七個孩子，
而這七個小孩都還脾氣臭又硬，折騰一生，也夠疲累了。
想起媽媽曾經有過的溫柔，便能反推回來她曾受到孩子折磨的痛，
假使是一出生沒有記憶力就去當養女也就算了，
半懂不懂的五六歲年紀，送給了人家當養女，
心裡頭始終都會有被父母遺棄的陰影存在吧！
我想，這些因素都造就她今日難纏，說話充滿諷刺的性格吧！
這幾個月，老太太身體精神狀況不錯，可醫師說腎臟功能更差了。
大我幾十歲的老太太，睡覺時的面容明明像是個無助的小孩，
白天卻像煞尖刺全張的刺蝟，張牙利爪，出言都是刀劍！
「睡著像天使，醒著像惡魔」的名言也挺適用在這老小孩身上。
好久沒有提筆寫媽媽，要是老媽知道我在部落格這樣說她，
肯定將廚房裡所有的刀子都往我身上丟！
噓！別張揚！千萬別告訴她去！
